[Intro hablado — voz masculina grave, muy cerca del micrófono. Bar antiguo, una guitarra de nylon sola. Pausas largas.] Esta mañana… mi mujer me puso un café… me miró fijamente… y me guiñó un ojo. Y yo, que he mirao a la muerte sin perder la compostura… ¡sentí que aquel desayuno era mi última aventura! [Verso 1 — bolero lento, íntimo, voz de crooner] Tempranito, por la mañana, me serviste aquel café; con tu carita de santa y un guiñito que no sé… La tacita echaba humo, yo no sabía qué hacer; tú tenías cara de ángel… ¡y yo, miedo de beber! [Preestribillo — entran cuerdas suaves, tensión creciente] Me mirabas dulcemente, con ojitos de pasión; pero al guiñarme, mi vida, se me heló hasta el corazón. [Estribillo — bolero orquestal, requinto entre frases, voz apasionada] ¿Qué me quisiste decir con ese guiño traidor? ¿Era una prueba de amor o una sentencia, mi amor? Yo temblaba con la taza, sin atreverme a beber… ¡nunca le tuve tanto miedo a un café recién hecho, mujer! [Interludio — cuatro compases de requinto, contrabajo suave y pausa dramática] [Verso 2 — tono narrativo, contrabajo juguetón, coros femeninos discretos] «Lo he preparao con cariño, bébetelo, mi querer; le he puesto azúcar con mimo… ¡como te gusta, ya ves!» Y yo pensé: «¡Qué ternura! ¡Qué derroche de pasión!» Pero aquel guiño escondía algo más que una intención… Vi una mosca navegando por el borde del mantel; y aquel ojo medio cerrado me hizo sospechar de él. «Se acabó tu turno, mosca, ya no tienes que volar; que ahora viene el mosquito… ¡y después me toca a mí entrar!» [Coros femeninos — tarareo divertido, muy suave] Mmm… mmm… ¡Ay, qué miedo! [Puente — voz baja, guitarra sola, silencio antes del remate] Pero queda otra oportunidad… la que no quiero ni pensar: si no me bebo ese café… ¿dónde me lo va a estampar? [Pausa — un acorde seco de guitarra] [Estribillo 2 — bolero ranchero, percusión más firme, trompetas discretas] ¿Qué me quisiste decir con ese guiño traidor? Si no me bebo el café… ¿me lo estampas, mi amor? No me mires de esa forma, que te conozco, mujer; ¡tus guiñitos tienen letra y yo me la sé muy bien! [Estribillo final — gran crescendo orquestal, voz apasionada y humorística] ¡Ay, qué miedo me dio tu mirada mañanera! ¡Más peligro tiene un guiño que una suegra en Nochebuena! Apuré hasta la última gota, sin rechistar ni toser; ¡que hay batallas que se ganan obedeciendo a la mujer! [Outro — la orquesta desaparece; queda la guitarra. Voz hablada, cómplice, con una risita] Así que me lo bebí… de un sorbo y con valor. Y te devolví aquel guiño… [Pausa larga] ¡Por si acaso, mi amor! La próxima vez, miarma, dímelo sin disimular… ¡que con un guiño en el desayuno me vas a matar de verdad! [Ad-lib final — susurrado, voz rota de falsa valentía] ¡Miedito me diste, condená! [Final — requinto solo, acorde cálido y ambiente lejano de bar antiguo. Fundido lento.]
