Je suis allé vers l’arbre qui apaise l’esprit, Mais c’est une histoire qui est née, pas un repos. Comme dans un rêve, un inconnu parlait, Et la fleur se fana dans ma paume. Chaque mendiant, un miroir vivant, Où je voyais ma propre naïveté. Leurs yeux, comme mes rêves — Beaux, affamés, éternels. Je tenais la fleur fanée comme preuve Que j’avais cru sans voir. Je murmurais, cherchant des billets, Et le karma m’a reconnu. Puis — plus fort, plus fou, Un homme au tambour s’est dressé devant moi. En riant, j’ai demandé le prix, Mais la blague est devenue le destin. Cent dollars pour un rêve Que je n’avais jamais rêvé. J’ai dit cinquante, sans savoir Que l’ignorance coûte cher. J’ai cru en la fleur, j’ai acheté le tambour. Le karma m’a appelé par mon nom, Et j’ai répondu avec des billets. La route m’a enseigné Pas par des mots, Mais par le poids sur mon dos. Maintenant, toute la rue me connaît, Même le vendeur et ses compagnons. Son frère est malade à Mumbai, Et moi — avec le tambour sur le dos. J’ai cru en la fleur, j’ai acheté le tambour. Le karma m’a appelé par mon nom, Et j’ai répondu avec des billets. La route m’a enseigné Pas par des mots, Mais par le poids sur mon dos. La fleur de Krishna s’est manifestée. L’Inde m’a offert une histoire Que je n’avais pas demandée. La fleur s’est fanée, et le silence Entre les battements du tambour Est ma vraie leçon.
