[Intro - lone upright piano, very slow 3/4, distant room ambience] Je suis venue tard, quand tout le monde était parti. [Verse 1 - elderly female vocal, restrained, almost spoken] La pièce était pleine de silence, de fleurs blanches et de manteaux noirs. Ton nom reposait dans la lumière, et moi, je ne savais où m’asseoir. J’ai posé mon sac près de ta chaise, comme au café, comme autrefois. Puis j’ai sorti deux petits verres— un pour moi, un pour toi. [Pre-Chorus - solo cello enters] On m’a dit que tu étais parti. Je le savais. Je l’avais compris. Mais mon cœur, lui, ne l’avait pas encore entendu. [Chorus - slow chanson waltz, strings gradually opening] Danse avec moi, encore une fois. Même si ta main ne répond plus à la mienne. One, two, three… I still know the steps. One, two… and I wait for the rest. Danse avec moi, ne serait-ce qu’en mémoire. Il reste encore un peu de nous dans le silence de ce soir. [Verse 2 - warmer but increasingly fragile] Je me souviens de tes habitudes, de ton rire toujours un peu tard, de ta façon de lever ton verre avant même de croiser mon regard. Tu laissais toujours ma chaise libre, même quand j’arrivais après toi. Maintenant toutes les places sont vides, et personne ne me dit : « Assieds-toi là. » Je verse un peu de Calvados. Le même parfum, la même chaleur. Mais personne en face de moi ne lève son verre vers le mien. [Pre-Chorus - voice begins to crack, cello answering] J’ai pensé, l’espace d’une seconde : Peut-être que je n’aurais pas dû revenir. Peut-être que t’aimer une seconde fois m’a seulement appris à te perdre deux fois. [Break - near silence] Non. [Chorus - fuller strings, voice more open] Danse avec moi, encore une fois. Même si la nuit ne te ramènera pas. One, two, three… I would choose it all again. Every borrowed day, every hour we had. Danse avec moi, je ne regrette rien. Si aimer, c’est perdre un jour, je t’aurais quand même aimé. [Bridge - piano, cello, faint accordion; intimate close vocal] Le temps ne nous appartenait pas. Nous le savions depuis le début. Tes cheveux portaient déjà l’hiver. Mes mains tremblaient déjà un peu. Nous n’étions plus jeunes, nous n’étions plus les mêmes. Mais lorsque tu me regardais, je ne m’étais jamais sentie aussi vivante. [Instrumental Waltz - piano and cello, one beat subtly left empty] One… two… three… One… two… [Final Verse - almost whispered] Ton verre est encore plein. Alors je le prends doucement. Je bois pour toi, puis pour moi. Pour les années que nous avons perdues, et celles que nous avons retrouvées. Pour ce dernier printemps que personne ne nous avait promis. [Final Chorus - emotional peak, chamber strings and distant wordless choir] Tu avais raison, mon amour. Ce n’était pas la dernière. Cette nuit-là, nous étions encore deux. One, two, three… your hand was still in mine. One, two, three… and we still had time. Mais ce soir, mon amour, je comprends enfin. La dernière danse n’était pas celle avec toi. La dernière danse… c’est celle que je danse seule. [Outro - strings disappear, lone piano] One… two… three. Je laisse ton verre ici. Bonne nuit, mon amour.
