白い蛍光 均一なフロア キー音リズム 規則のスコア スクロール メール 既読でスルー 誰かの笑い声 遠くでループ 紙コップの縁 ぬるくなる茶 時計の針 じりっと差 「あと何分」って何度も見る 意味もなく 画面またリロードする 昼の空気 やけに平坦 ドラマも起きない ただの循環 昨日の残り 少し引きずる でもここじゃ全部 無言で薄める 誰かの席 空いてるまま ちょっとだけ違う 今日のざわ 理由もないのに 少しだけ引っかかる でも誰も触れない そのまま流す ⸻ ただ回る ただ過ぎる 名前のない時間が積もる なにも起きない それでも進む 昼の静けさに体を預ける ⸻ 軽い雑談 浅い共鳴 温度は一定 波も平静 頷きだけで会話は成立 踏み込まない距離 それが正解率 コンビニ袋 かさっと音 小さな現実 ひとつ落とす 味も記憶も残らないまま 「食べた」という事実だけが残る 外の光 少し強すぎ でも中は変わらず 同じ景色 進んでるのか 止まってるのか 曖昧なまま 時間だけ動く ⸻ 感情はオフ でも消えてない 底でゆっくり 形を変えたい 言葉にならない 何かがある でも今はまだ 触れずに置く ⸻ ただ回る ただ過ぎる 名前のない時間が積もる なにも起きない それでも進む 昼の静けさに体を預ける ⸻ 午後が来る また同じ軌道 それでもここで 今日を起動 大げさじゃない 小さな維持 それを重ねて 続く日々
