Dale Limosna Mujer

[Intro: single nylon guitar, slow deliberate arpeggio, E minor, footsteps on wet cobblestones, spacious and intimate] [Spoken: male voice, aged, barely a whisper, reverent] Dale limosna, mujer, que no hay en la vida nada como la pena de ser ciego en Granada. [soleá compás begins, slow and inevitable, cajón enters] [Verse 1: male vocals, low and heavy, mournful, restrained] Me llaman el rey que lloró al pie del último paso. Mi madre dice que un hombre no llora lo que ha dejado. Pero no lloro por mí, no lloro mi trono caído. Lloro porque sé lo que soy — el último. El que ha perdido. [Verse 2: voice building slightly, weighted with history] Setecientos años de luz apagada en una mañana. Las mezquitas se harán iglesias, las oraciones se harán campanas. Los nombres que dimos a las calles irán borrándose despacio. Nuestra lengua se irá haciendo silencio en los muros del palacio. [Pre-Chorus: voice breaking, intimate, the keys heavy in his hand] Tengo las llaves en la mano y pesan más que toda la historia. Cada diente de hierro es un nombre, cada nombre, antigua memoria. Los Reyes me esperan abajo. El mundo me empuja hacia el llano. Me quedo aquí un momento — Granada en la palma de la mano. [Chorus: soleá full, cajón driving, voice raw and open] Ojalá que Granada vive ojalá que sí mi cariño, mi ciudad de jazmín y sol inshallah, vivirás Dale limosna, mujer, al rey que baja llorando. No llora por lo que fue — llora por lo que ha dejado. Ojalá que Granada vive ojalá que sí mi cariño, mi ciudad de jazmín y sol inshallah, vivirás [Guitar solo: soleá falseta, extended, emotional, the guitar answering what the voice cannot hold] [Verse 3: voice quieter, something shifting, the vision arriving without announcement] Pero antes del último paso algo me detiene los pies. Gente. Mucha gente. Subiendo por donde yo bajo. Vienen de todos los rincones a ver lo que estoy dejando. [Verse 4: strings entering beneath, voice awed, the vision deepening] Algunos repiten mis palabras sin saber lo que están rezando. Se paran en los mismos patios donde yo aprendí a soñarlo. Y entre ellos veo a una mujer escribiendo en la pared de noche — no quiero que te quedes quiero que quieras quedarte [pause] Y comprendí [Verse 5: voice hushed, wonder overtaking grief] Y un niño que vino de lejos habla como si siempre hubiera sido. No sabe lo que construimos aquí pero estas piedras le han elegido. [Pre-Chorus 2: voice awed and grateful, grief transformed but not dissolved, strings swelling] Ya entiendo lo que dejo, no un reino, no un reinado. Un lugar que hace quedarse a los que solo han pasado. Un lugar que escribe en sus paredes lo que no cabe en los libros. Un lugar que llora a los reyes y hace soñar a sus poetas. [Chorus 2: strings full, Arabic melodic motif entering subtly beneath, voice filled with gratitude and grief simultaneously] Ojalá que Granada vive ojalá que sí mi cariño, mi ciudad de jazmín y sol inshallah, vivirás No lloro lo que se acaba — lloro de gratitud y de pena. Porque vi lo que no debí ver — que Granada vive, que Granada es eterna. Ojalá que Granada vive ojalá que sí mi cariño, mi ciudad de jazmín y sol inshallah, vivirás [Bridge: spoken over bare guitar, the vision fading, footsteps resuming, voice quiet and cracked] Se va la imagen. Me toca seguir. Las llaves han cambiado de mano. El rey baja hacia el llano. Mi madre tendrá razón. Un rey no llora lo que no guarda. Pero yo no lloro lo perdido. [pause] Lloro porque la vi. Lloro porque vivirás. [Final Chorus: bare guitar only, voice alone, hushed, intimate, a prayer not a performance] Ojalá que Granada vive ojalá que sí mi cariño, mi ciudad de jazmín y sol inshallah, vivirás [footsteps resuming, descending] Dale limosna, mujer, que no hay en la vida nada como la pena de ser ciego en Granada. [long pause] Y nada como la gracia de haberla visto una vez. [Outro: guitar fading, footsteps descending, simultaneously whispered beneath the fade, barely audible, private] Las llaves han cambiado de mano. El rey baja hacia el llano. La Alhambra se queda. Granada vive. [End: guitar and voice and footsteps disappear together into silence]