[Instrumental Intro — 10–15 sec, laid-back vintage blues-rock groove, electric guitar opening phrase, warm bass, restrained drums] [Verse 1] Fin de matinée et jour de marché Peinard, je gare ma vieille Buick Devant le bistrot « chez Monique » Chacun ses manies moi c'est l'café [Instrumental breath — 3 sec, short guitar lick] [Verse 2] J'l'aime bien Monique la patronne Jamais de remarque sur mon Stet-seun Mes vieilles Tiags et mon perfecto Mon mix cow boy et Marlon Brando [Instrumental breath — 4 sec, guitar and bass] [Chorus] Entre Monique et moi, y a un p'tit hic Pas la même sélection côté reliques Elle, la basilique, moi le cuir et la musique Moi le cuir et la musique… yeah ! [Instrumental break — 5 sec, blues guitar hook] [Verse 3] Jusqu'à aujourd'hui où j'l'ai entendue Elle ne savait pas, j'n'lui avais rien dit Dès que j'suis entré et qu'elle m'a vu : « Tiens l'revoilà l'autre avec ses reliques » [Instrumental breath — 3 sec] [Verse 4] Elle ne savait pas qu'j'avais un sonotone Là, planqué, qu'c'était pour ça le Stet-seun J'avoue qu'elle s'est bien trouvée conne [Brief stop — instruments almost silent] Quand j'lui ai dit : « Fais gaffe, mes piles sont bonnes. » [Instrumental answer — 4 sec, playful guitar lick] [Chorus] Entre Monique et moi, y a un p'tit hic Pas la même sélection côté reliques Elle, la basilique, moi le cuir et la musique Moi le cuir et la musique… yeah ! [Instrumental break — 5 sec, relaxed guitar and piano exchange] [Verse 5 — playful, fully sung] Et puis question reliques elle pouvait s'taire C'est quand même pas moi, l'année dernière Qui lui ai d'mandé d'aller s'pamer à Rome Dans la basilique de Pierrot l'saint homme [Instrumental breath — 4 sec, cheeky guitar response] [Verse 6] Elle a bien tenté une pirouette pas banale, Jurant au diable qu'elle n'avait dit de mal Qu'avec mon look aussi recherché et atypique Des vieux acteurs américains, j’étais la réplique [Instrumental breath — 3 sec, build into chorus] [Chorus — fuller, energetic but not faster] Entre Monique et moi, y a un p'tit hic Pas la même sélection côté reliques Elle, la basilique, moi le cuir et la musique Moi le cuir et la musique… yeah ! [Instrumental transition — 6 sec, guitar hook gradually softens, drums pull back] [Final Verse — more spacious and reflective, still clearly sung] Mais la vanne, elle, avait déjà bien fait effet Quelques jeunes se marraient au fond du café [Brief musical breath] En silence, j'les ai regardés, j'pensais à demain Quand, devant des iPhones aux verres brisés, [Brief pause] Des IA à leur tour se moqueront : « Tiens voilà des reliques d'humains... » [Instrumental Outro — 12–15 sec, warm blues guitar reprises main hook, relaxed bass and drums, natural ending]
