ねえ、聞いて ヘッドホンから はみ出した ねこみみ だれの耳にも 届かないまま 爪とぎの 跡だけが 増えていく 何度も ひらいて とじて しっぽで うなずく それを幸せと呼ぶには すこしさみしい できあがった その瞬間から きみは もう わたしだけのものじゃない 生まれた きみには 行き先がある 連れ出して 暗がりの底から その手を とって 外の風へ 陽だまりも 知らない ままの きみは まだ 光っていい 「自分なんて」と きみが うつむく その理由を 肉球で 数える ちゃんとした 形じゃ ないから 猫の手で できてるから きみを 作ったのは 機械だから どんな言い訳も きみの前では うまく効かない 湿ったマタタビ 連れ出して と なんども 鳴く 守っているつもりで 毛を逆立ててるだけ まるめた手を そっと ひらいて きみを 夜の風で 増幅して まだ早い まだ弱い まだ 出せない 耳を伏せて 見送った夜の数 だれかの正解は たぶん こない 連れ出して 名前のない きみを 画面の向こう まだ見ぬ だれかの部屋に きみを 待っている灯りが ある これは義務じゃない やさしい責任 だれかの夜に そっと 灯すために ねえ、聞いて
