Я услышала вчера

[Mood: Introspective, Fading, Uneasy] [Tempo: Slow, 60 BPM with irregular breathing pauses] [Vocals: Female, Deep, Whispering, Fragmented Dialogue Layers] [Structure: Intro – Verse – Echo Verse – Bridge – Verse – Outro] [Effects: Tape Saturation, Reverse Reverb, Vocal Delay, Texture Decay] [Instruments: Detuned Piano, Sub-bass pulses, Field recordings (rain, room tone), Breath-textured pads, Cracked Rhodes] [Mixing: Soft, Clouded, Wide stereo with distant positioning] [Reverb: Deep, Plate + Mist] [Focus: Atmosphere, Texture, Vocal Layering] [Verse 1 – Main Voice] [Main Vocal: soft, low, clean, melancholic] Я услышала вчера, Как кто-то назвал меня — Не голосом, А просто — движением дождя по раме. Мне показалось, Что это ты. Но потом... было только окно. И дождь. И запоздалый свет из-под двери. [Echo Verse – Internal Voice] [Secondary Vocal: shifted, tape-drifted whisper, subtle stereo offset] — Не ты… — не я… — это было где-то… [Verse 2 – Main Voice + Vocal Fracture] [Main Vocal continues, but one line breaks] Я хотела ответить, Но губы... как будто забыли звук. Слова падали на пол, и не разбивались. Просто не звучали. [Vocal Fracture: sudden tension, brief vocal burst] Ты... — почему ты молчишь?! (тишина) ...или это я... не спросила? [Bridge – Whispered Other Voice] [Third Vocal: high-filtered, non-Sasha voice, reverb-shrouded] — Вчера было не вчера. — Ты слышала не меня. — Это твой шаг. — Это твоя тень. — Ты сама — отголосок. [Verse 3 – Main Voice fading into Echo] [Main Vocal: slightly weaker, becoming echoic] Я запомнила звук, Которого не было. Запах — без цвета. Ощущение — без кожи. Что-то… не моё. Но живущее во мне. [Outro – Disintegrating Voice] [Main Vocal: processed with Reverse Delay and Echo Decay] Я услышала вчера… но день был нем… а голос — был моим. [Silence]